第一章:

汉字最初的创造，必须具有明确的区别度，所以必须抓住每个动物的特点。甲骨文中，表示动物的字的构型理据，反映了人类对动物特征的认识。以下六种动物与古人的生活密切相关，所以都有独体字来描摹它们的形体。

象，虎，鹿，豕，犬，马

首先，让我们想一下以上的动物，他们形态上最突出的特点是什么？如果你生活在4000年以前的东亚大陆，你会用以上每一种动物的什么形态特征为它们创造文字？

练习一

在每个字的旁边，写下你认为的这个动物的最大特征，然后试着画一下。

• 象:
• 虎:
• 鹿:
• 豕:
• 犬:
• 马:

练习二

下面是这六种动物的甲骨文象形文字。 你能看出哪一个字表示的是哪一种动物吗？

如果我告诉你，大象最突出的特征是它的象鼻，你能从以上的六个甲骨文中找到“象”字吗？那么其它动物呢？如果说，老虎最突出的特征是它能置人死地的虎口，以及身上的花纹，马最突出的特征是这种善于奔跑的动物奔跑时飞动的马鬃，猪最突出的特征是它圆润肥大的腹部，跟未训化的狼相比，狗最重要的特征是向上摆动的尾巴的姿态，而鹿则是头上枝叉繁多的鹿角，你能找出对应的字吗？

上面说到，“鹿”字用公鹿头上的角作为文字的形态特征，为什么要用公鹿的特征而不用母鹿的呢？回答这个问题之前，你需要了解中文里区分性别和年龄的方法。首先，每个动物有一个统称（或者叫总称），这个统称并没有性别和年龄区分。然后，在这个统称前面（也有少数情况加在其后）加上一个像词缀一样的字而得到不同年龄阶段、不同性别、甚至在这种动物之内的不同类的动物词，而不是创造一个单独的词。比如，“羊”是所有羊科动物的统称，另外一个字加在“羊”字之前就会变成了表示具体哪种羊的词，绵羊( sheep)，羚羊 (antelope)，公羊 (ram)，羔羊 (lamb)，山羊 (goat)。用这种方法，也可以创造与这种动物相关的器官、物品的词，比如羊毛，羊头，羊肉。

练习三

现在，你能把甲骨文的字和动物图片一一对应吗？试试看。

象，马，虎，豕，犬，鹿

 

你可能在想：太好了，我可以用这些字跟中国人交流了。等一下，在这六个汉字中，你如果用其中四个，中国人会感到很自然，但是其中两个字，现在的中国人已经不用了。这两个字已经被另外两个字代替了，它们就是最常见的两个动物字：“犬” 和 “豕”，它们已经分别被“狗”和“猪”代替了。汉字发展的近四千年的历史中，一些字被更替，一些字改变了它的意思，这些都是汉字演变中自然发生的普遍现象。

“猪”代替了“豕”表示pig，现在的人如果你跟他说“豕”，一般人都不知道你在说什么，但是如果你用“猪”字，每个人都知道。为什么呢？“猪”这个字在甲骨文和甲骨文之后的金文里都不存在。在中国第一本字典《说文解字》^[1]里面，“猪”这个字第一次出现。但是“猪”第一次出现的时候是这个样子的：。是“豬”的小篆^[2]体。“豬”这个字由两个部分组成，左边是“豕”，右边是“者”。我们已经知道“豕”原本是猪pig的意思，但是为什么有一个“者”字呢？

1 (), 2 (), 3 () 分别是“者”的甲骨文、金文，和小篆的字形。从甲骨文来看，“”由两个部分组成，上面看似木柴，又像一棵树，下面是人口，也像是一个坑。虽然“者”后来被用作代词，但是根据甲骨文和金文的字形，文字学家对它的原意有了不同的解释。最流行的有两种，第一种，燃烧的意思，就是上面是木柴下面是火盆；第二种，是楮chǔ树 (paper mulberry)，这种树果实很好吃，下面的口就是人认为楮树的果实放入口内很好吃。因为对“者”字来源的不同解释，那么为什么“豕”后面一个音为“zhu”的 “者”字就成了“豬”？前者的解释就是因为猪是很早就用做食物资源，烧烤是一种烹饪方法，于是豕后面加上烧烤就成了pig这个字的开始。后者则认为zhu这个声音类似猪吃食的时候嘴巴发出的声音，所以“豬”就成了pig的字。

在后来的演变中，很多的动物名称都采用了“犭”作为字的部首，所以“豬”慢慢也就由“豕”部变成了“犭”部（在下面讲dog被“狗”代替的时候会讲到“犭”）。于是有了一直用到现在的 “猪”，而“豬”就被称为“猪”的异体字。

另外一个字“犬”，已经被“狗”代替。现在“犬”只见于某些固定名词或词组中，比如警犬（police dog, K-9），鸡犬不宁，鹰犬，鸡鸣犬吠，这是古代汉字的遗留。“狗” 字由两个部件组成，“犭”和“句”。“犭”就是“犬”变来的，被用作表示动物的部件（当然，并不是所有动物都用犭字旁，动物字还用其他的部首，这点将在第五章中涉及）。而dog，现在由“狗”表示。

那最早期的时候为什么由“犬”表示dog，后来又由“狗”表示dog呢？甲骨文中有“犬”这个字，但是并没有“狗”这个字。“狗”这个字第一次出现在西周（1046-771BCE）早期。西周早期“长子狗”鼎上便有“狗”字，写作 , 你可以看到“句”在“犬”左边，和现在的“犬句”不一样。在汉字演变过程中，一些部首逐渐统一它们的位置，犬部首后来多在左边。“狗”字在最开始出现的时候，并没有现代的意思宽泛，有一种解释是“狗”特指幼犬，这与小马写成“驹”是一个道理。这个说法出自东汉（25-220）许慎的《说文解字》：“狗，犬也。大者为犬，小者为狗。”中国最早的词典《尔雅·释畜》（200BCE以前）中则解释为：“未成豪，狗。”东晋（317-420）郭璞也作注：“狗子未生（hàn）毛者。” 这些出处都指向：还没长毛的犬才称为狗。而早期的“犬”字多指猎犬，东汉许慎《说文解字》释称：“犬，狗之有县（悬）蹏（tí）者也。”意思是，蹄子悬空的狗叫“犬”。什么样的狗才“县蹏”？猎犬有一种趾不着地，后来还产生一个专用字“畎”，与“犬”是一个读音，都念quǎn。

在这一章，我们学习了古代人如何抓住动物最基本的特征创造汉字，也学习了经过几千年的演变，当今使用的汉字不仅仅在形态上与古人创造的汉字差异很大，而且有一些汉字仅仅用于一些固定表达，后来新造的汉字虽然跟古人创造的汉字有关联，但是在汉字构成和读音上有了巨大区别。接下来的几章，我们会学习不同动物的汉字以及他们涉及到的文化。为了方便学习，我们将动物分为了三类：有象征意义的动物（第二章），与人们生活很相关的动物（第三章），和野生动物（第四章）。

练习四

Ferdinand de Saussure (1857-1913)把世上的文字分成两种书写系统：表意系统和表音系统。他在1916年的书中对表意系统的描述是这样的：其中一个词由某个独特的符号表示，这个符号与发音无关。这个符号代表整个词的整体，因此间接代表了所表达的想法。”^[3]

请你比较一下汉字和英文的书写。如果我们以一个字，比如说，中文的“虎”和英文的“tiger”为例，把它们分别看作是两个符号（sign）。这两个符号的signifier (the physical appearance of the sign)和signified (the concept or meaning associated with the signifier)分别是什么？它们的signifier和signified的关系是怎样的？它们的signifier分别来自哪里？

对以上问题的思考以后，你觉得学习汉字最好的方法是什么？

练习五

“猪”和“狗”并没有出现在甲骨文里，都是后来出现的。你认为这两个字出现的原因是什么？如果我说，人类生活方式进化了，有了熟食了，在文字上的反应就是“猪”的出现；生活中需要把一类动物细分，所以出现了“狗”，你觉得对吗？是不是可以说，汉字的出现和发展是跟人们的生活紧密相关的？

练习六

汉字的出现和形成跟神有关系，还是跟生活有关系？